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Dépression et désir de hater la mort ». Cette formule renvoie a une sorte de paradoxe qu'il convient
d'interroger. Dans cette forme clinique de dépression, on sait bien que le terme « désir » est parfois
extrémement mis a mal, en tout cas dans la clinique psychopathologique. Tout le monde sait que la
perte du désir et de I'envie est un des signes cliniques majeurs que nous avons a repérer. Et pour
autant, il se trouve qu'il s’agit la d’un "désir" particulier, un désir de hater la mort qui a été assimilé,
or pour moi c’est un autre sujet, a la "demande" de hater la mort. Je ne suis pas sure que tout désir
aboutisse a une demande, au sens de |'expression verbale et au sens d’une demande qui appellerait
une réponse dont on sait qu’elle peut étre concue comme radicale, renvoyant a l'autonomie
supposée irréductible, définitive, pleine et entiere de nos patients, pour autant extrémement
vulnérables et fragilisés.... cherchez 'erreur | Cette juxtaposition renvoie pour moi a une clinique ou
il faut surtout se méfier des exclusives. Ce n’est pas parce qu’un patient extrémement déprimé, n’a
envie de rien, et qu’il le dit, « je n'ai plus d’envie, tout ce qui me faisait envie avant c’est fini » que,
au-dela du diagnostic de dépression que nous allons poser, cette absence d’envie ne laisse peut étre
pas la place, a une espece de nostalgie. Et cette nostalgie, dans la question de hater la mort et
désirer hater la mort, est aussi trés importante a réanalyser, pour comprendre que nous n’avons pas
seulement a entendre une demande dite d’euthanasie, c'est-a-dire quelque chose qui se mettrait en
acte, a tout coup, car ce serait je crois extrémement effrayant et réducteur. Cela viendrait
disqualifier, dans la clinique de la dépression, mais peut étre aussi, dans la clinique de la détresse
psychologique de nos patients, le fait que I'absence d’envie, c’est peut étre aussi, une attente d’étre
« en vie ». Désir de hater la mort ou de mourir - ces différences sémantiques peuvent amener
différents types d’écoute, de compréhension et donc de stratégie de prise en charge. Je vais juste
rappeler, que la dépression et les dépressions concernent a peu prés 30% des patients atteints de
cancer, toutes études confondues, méme si la derniere analyse de prévalence de la dépression pour
les patients atteints de cancer donne des chiffres un petit peu plus bas, publiée en février 2011, dans
la Lancet Oncology, car finalement, en restituant aussi la part importante des troubles de "humeur
dans les troubles de I'adaptation, on revient a un total « dépression, troubles de I'adaptation » qui
est sensiblement le méme. Donc ce chiffre est, vu le nombre de nos patients, un chiffre extrémement
important ! Des patients déprimés peuvent penser d’autant plus a leur mort, a la mort, d’autant plus
exprimer I'envie de mourir que ce soit sous forme d’idéations suicidaires, de conduite suicidaire,
peut-étre de para-suicides (abandon de traitements, refus de soins, etc.). Ceci donne bien sir, en
cancérologie, matiere a beaucoup de débats concernant une fois encore la nécessité de bien
comprendre ces manifestations et d’adopter la bonne stratégie de prise en charge.

Donc si je reviens au but que la SFPO se fixait dans cette session, la question de la dépression en
cancérologie est tellement importante, qu’il n’est pas question de I'oublier ! L'oublier, en mettant
plutét en avant le seul discours, les mots et la sémantique, oublier ce qu’ils recouvrent au sens du
psychologique. Oublier que quand je dis, « je veux en finir », je dis énormément de choses, qu'il est
tres complexe pour un cancérologue, un médecin du palliatif voire un psychologue clinicien, de
comprendre dans l'ici et maintenant.



L’expression « désir de hater la mort », renvoie aussi a la temporalité : 'accélération de la mort, que
¢a vienne vite ! On sait que la temporalité, est dans la médecine de la gravité, qui correspond a la
cancérologie, une clé de lecture indissociable d’une bonne clinique. Mais « hater la mort », est ce
bien de la mort dont il s’agit, ou bien « j'ai besoin que quelque chose aille vite et se passe, que
I'instant, voire linstantanéité corresponde enfin a quelque chose qui puisse se vivre ou se
supporter" ? Si pour autant, quand nous recevons ces paroles correspondant a un désir de hater la
mort, nous y voyons juste une demande, une demande de mort, de mort assistée, d’euthanasie, il
me semble qu’on court le risque de se fourvoyer, de passer a c6té, de privilégier quelque chose qui
renverrait a une espéce de "référentiel de la simplicité" de ce qui serait a entendre. Or, encore une
fois, nous sommes dans une clinique complexe. C'est bien sir trés difficile, en cancérologie, devant
des sujets épuisés, découragés, en situation de grande précarité parfois au plan psycho-social,
médical, de considérer qu’ils sont déprimés, sauf si on va chercher cette dépression ou cette détresse
psychique. Mon propos n’est pas de dire en tant que psychiatre, « chaque fois que vous aurez un
patient qui demande I'euthanasie, c’est un déprimé ». Mon propos est de dire « je ne congois pas
qgue I'on n’aille pas investiguer, du coté de la dépression, sous toutes ses formes, ou du coté de la
détresse morale et psychique sous toutes ses formes, et se dire, partant de 1a, comme le font nos
collegues de médecine palliative, et les psycho-oncologues aussi, qu’est ce qu’on peut faire pour
aider le sujet ? Revenir vers des professionnels du soin psychique, a ce moment 13, c’est peut étre
revenir vers des collegues qui ont, au milieu de tout ce monde d’interactions dans la maladie grave,
une sorte de facilité a aller chercher la dépression sous toutes ses représentations et sous toutes ses
formulations. Et au-dela des formules, méme quand il n’y a pas de mot prononcé, aller aussi la
chercher.

Je dis cela parce que, vous le savez, nous sommes trés contents d’avoir des patients compliants, qui
viennent au plateau technique de radiothérapie tous les jours, qui ont bien fait leur numération
avant chimio, de quoi pourrait-on s’inquiéter ?

Or il se trouve gu’en tant que psy, nous avons la rude tache de rappeler aux équipes soignantes que
moins le sujet fait de bruit, moins il fait probléme, plus peut étre il en a, ce qui est aussi une des
caractéristiques de l'intensité des dépressions ou de I'importance de la détresse psychique. Nos
patients observants et compliants, peuvent étre des patients déprimés. Brutalement, en tout cas
dans quelque chose qui va beaucoup déconcerter les équipes, ils vont sortir du systéme et pourquoi
pas avec une demande de hater la mort, tant les choses sont portées, tout en étant insupportables !
Donc I'idée de ces paradoxes, qui renvoient a la complexité de la vie psychique, il faut que nous les
ayons en téte, ainsi que la clinique que représente la psychopathologie attachée aux dépressions,
parfois trés difficile a repérer car dans I’évolution des maladies cancer, les signes se recouvrent. Ainsi
I'asthénie du déprimé est aussi I'asthénie trés ordinaire de nos patients, I'insomnie du patient en
chimiothérapie, sous corticoides, est aussi I'insomnie de nos patients déprimés. Du coup, comment
s’y retrouver ? Les professionnels du soin psychique ont quelques moyens d’aider pour s’y retrouver.

Si on revient sur les moments ol la dépression se manifeste le plus, en cancérologie, vous savez tous
sans doute qu’il y a deux pics, d'une part dans les suites immédiates de I'annonce du diagnostic
quelle qu’il soit, et puis en fin de vie ou en phase palliative. Je ne parle pas la, de phase terminale,
mais en tout cas, c’est dans la prise de conscience de cette phase la, que nous avons le plus de
prévalence d’état dépressif. C'est aussi a ce moment-la, qu’il y a également beaucoup d’idées de
mort qui surgissent, d’idées de suicide et de réalisation de suicide pour nos patients. De cela, on peut



tirer une guidance, quand nous écoutons les patients, pour nous rendre compte qu’il y a
effectivement des moments ou la sonnette d’alarme est tirée, et en méme temps, savoir décoller de
ces quelques données parce que les choses peuvent survenir a tout moment, et venir nous dérouter.

Il faudrait faire attention a ne pas, juste écouter les termes que nous livre le patient, et nous rendre
compte qu'au-dela de la fascination que produisent sur nous ces termes, parce qu’il nous
interpellent, il y a a redécrypter sans cesse, les interactions extrémement fines, entre les patients, les
médecins, les proches, les familles et la situation qu’affronte de maniere générale le patient. Si on se
contente de l'instant T ou les mots sont proposés et présentés, on passe slirement a coté des
éléments de compréhension plus fine, du désir de hater la mort.

Ces mots pour autant sont prononcés, Régis Aubry I'a rappelé tout a I’heure, dans des situations qui
sont, elles aussi, identifiées. |l s'agit des facteurs prédictifs ou des facteurs de risque de ce désir de
hater la mort, qui sont, une situation de cancer avancé, une symptomatologie éprouvante pour les
patients, les douleurs non soulagées ou complexes, mais aussi pour revenir a mon propos, I'état de
dépression avérée. Et a cela se rajoute dans le chapitre dépression et cancer tout simplement, méme
sans demande d’euthanasie, le fait que nous devons étre tous attentifs a I'existence d’antécédents
personnels et familiaux de dépression ou de tentatives de suicide pour investiguer aussi la demande
ou le désir de hater la mort quand ils se produisent. Pour autant, méme quand on identifie tous ces
facteurs de risque, je crois qu’on a quand méme besoin de revenir sur le fait que, ce désir de hater la
mort peut étre comme déconnecté de la situation proprement médicale du patient, et plutét I'écho
du support social dans la situation du patient. Est-ce que le patient est soutenu ou pas ? Est-ce qu’il a
des ressources ? Est-ce que son monde s’effondre ? Est-ce qu’il a aussi autour de lui des personnes
qui sont encore en état de le soutenir ? C'est toute la problématique, en soins palliatifs et en psycho-
oncologie, de I'aide a apporter aux aidants, aux familles, aux proches, et aux équipes médicales. Sans
cette aide, la demande d’euthanasie peut se référer au fait que, si tout le monde va mal, le patient se
sentant un poids pour tout le monde, formule "la solution euthanasique", pour que tout le monde se
tire d’affaire. Donc cette question de I'écho et des interactions est trés importante. Il y a dans la
clinique psychique, quelque chose qui est plus fort que tout cela, c’est I'incidence a laquelle la
maladie renvoie pour un patient lambda dans sa propre vie, dans le contexte de toute une existence
avec sa personnalité et tout ce qui a nourri et fait, sa vie psychique, voire sa souffrance psychique,
antérieure.

Quelques vignettes cliniques pour éclairer mon propos. Il y a quelques jours, je regois une femme
gue j’avais connue il y a quelques années au décours de son cancer du sein. Elle avait une dépression
réactionnelle assez habituelle et je I'avais suivie pendant quelques mois, traitée pour sa dépression,
puis avec une écoute psychothérapeutique, cette femme qui avait a I'époque 68 ans, s'était
« remise », et je I'avais perdue de vue. La voila qui revient avec une demande insistante d’entretien,
et elle me dit d’emblée qu’elle revient parce qu’elle est tres en colere, elle, « ¢ca va», dit-elle
rapidement, mais elle est trés en colére parce qu’elle a perdu son jeune frére il y a un mois, un
homme de 54 ans qui a fait un AVC gravissime, qui a sombré dans un coma dont il ne s’est jamais
remis et qui a d( avoir une succession d’hospitalisations, et puis finalement, dit-elle, on a remis cet
homme a sa famille pour gu’il soit au domicile avec une prise en charge en réseau qui paraissait
suffisante sauf que, je viens de I'évoquer, le poids pour la famille a été considérable. Cette femme
faisant des allers-venues - elle a maintenant 70 ans - pour aller voir son frére. Elle me parle de la
prise en charge médicale et de sa colére. Dans sa colére, elle pense ne pas avoir assez aidé son frere,



en lui obtenant d'accéder a une euthanasie ! Et un moment donné, je lui demande si cette situation
lui rappelle quelque chose. Et a ma grande surprise, j'entends, dans la fraction de seconde qui suit :
« ah oui ! » avec un espece de haut le corps, elle se met a me parler de « sa culpabilité », c’est le
terme qu’elle emploie. Il y a quarante ans, alors qu’elle est une jeune femme, elle a rendu visite avec
ses petits enfants, a un oncle malade, considéré comme un déprimé chronique. Elle a passé avec lui
toute I'aprés-midi. Ses enfants ont joué avec lui. Elle se disait « je lui ai fait du bien, j'ai réussi a
I’égayer, c’est formidable » et elle me répéte « j’étais contente, jétais contente ». L’aprés midi se
passe, elle rentre chez elle avec les enfants, et au petit matin, la gouvernante de son oncle vient
sonner a sa porte et lui apprend que, dans la nuit, il s’est tiré une balle dans la téte. Elle comprend
dans I'entretien qu'elle a été en colére contre elle-méme, n'arrivant pas a faire plus pour son fréere, le
soustraire a son agonie, pas plus qu'elle n'est arrivée autrefois a soulager son oncle. Le poids de la
culpabilité ancienne, la précipite sans doute dans une position extréme, il s'agit de ne pas "laisser" ce
frére mourir sans intervenir comme il y a 40 ans. Dans son besoin de maitrise, elle semble préte a se
remettre en scéne, sans considération pour la famille de son fréere !

Ces besoins inconscients de réparation ou d'action ne sont peut-étre pas si rares.

Je recois aussi, il y a quelques jours, une psychiatre qui m’est adressée par une psychologue d’un
service de cancérologie. Elle est tres inquiéte parce que cette femme lui a exposé tout un projet
suicidaire. Cette femme est traitée depuis peu pour des métastases cérébrales de son cancer du
poumon. Au premier abord, je peux me dire que ces idées de mort et son désir de mort sont en lien
avec la gravité de sa situation médicale et oncologique et certainement il y a de ¢a. Mais dans le
travail psychologique que nous menons ensemble, extrémement dense, des les premiéres
consultations, apparait la question d’une maltraitance dans I'enfance qui lui a fait d’ailleurs, pense-t-
elle, choisir le métier de psychiatre pour aller "soulager la souffrance psychique" des autres. Et dans
ce moment-ou elle prend conscience avec les métastases cérébrales, de I'lavancée de la maladie, de
tout ce qu’elle ne peut plus faire, il se trouve qu’elle est aussi confrontée a une forme, m’explique-t-
elle, de "maltraitance actuelle" qui vient de ses proches, qui lui demandent, comme c’est si souvent
le cas, de tenir le coup, tout simplement, d’étre encore la mére, d’étre encore "celle qui peut", or elle
n’en peut plus ! Dans son idéation suicidaire, une phobie d’impulsion est en train de devenir une
vraie impulsion suicidaire. « Au départ — me dit-elle — je vérifiais que les fenétres étaient bien
fermées de peur de me jeter », et puis |, elle s’arréte devant la fenétre, en se demandant si elle ne
va pas l'ouvrir ! Désir de hater la mort oui, mais avec quelle impulsion derriére, parfois pousser, si je
puis dire, par les meilleures intentions, et par 'absence de décryptage de quelque chose, qui pour
elle, s’inscrit dans I’enfance, et que personne peut étre n’irait investiguer ?

C’est un homme de 40 ans, que je recgois pour un méningiome atypique, qui en est a sa troisieme
récidive, et pour laquelle les neurochirurgiens ont proposé encore une intervention. La derniéere fois
qgu’il a été opéré, il a eu une hémiplégie compléte, trés longue a récupérer qui a fait éclater la vie de
famille — il a une épouse et un tout petit garcon au domicile. Quand le chirurgien a proposé de
réopérer, I'épouse a dit qu’il n’en était pas question, qu’elle ne supporterait pas ¢a. Nous entendons
le patient dire son désarroi, "mais moi je leur faisais confiance aux chirurgiens, j’étais prét moi ! ».
Mais tout le monde s’est replié, selon lui, derriére I'expression de I'épouse, et il est maintenant en
radiothérapie cérébrale. On connait ces mouvements inconscients, des proches, des soignants,
quand cela devient insupportable, on renonce a certaines choses, on ne le verbalise pas du coté
d’une épouse, encore que ! Ces "désirs" 1a, inconscients, de hater la mort, dans I'insupportable qui



est celui des familles, doivent nous renvoyer a des propositions d’aide pour les proches, les familles,
comme nous avons aussi a le faire pour les équipes soignantes.

Devant cette subtilité de la clinique, je pense a ce qui se met en face parfois de facon extrémement
prégnante. C'est le discours qui n’est plus du tout clinique et qui nous restitue "une maniére de
penser", du coté de l'intellectuel, du cognitif, de I'organisationnel, du légal, maniere de penser la
souffrance psychique, la détresse, d’oublier comme disait Sarah Dauchy, la psychopathologie et aller
vers un décryptage linéaire et actuel. Nous ne savons plus que nous, comme nos patients, avons une
histoire et une souffrance ancrée dans des choses parfois indicibles, irreprésentables, impensables
pour les uns et les autres. Il ne s’agit pas d'incompétence mais de défense, il y a tellement de choses
a penser "maintenant”. Quand je regois, a I'instant T, le désir de hater la mort, je reste captive de
cette pensée et je peux avoir tellement peur, que j'oublie peut-étre "le reste". De plus, en face de
cette subtilité clinique, il y a quelque chose qui devient plaquée, et qui me semble une dangereuse
facilitation pour que nous recevions les maux, les demandes, les désirs comme s’il s’agissait
seulement d’y répondre. Vous savez bien qu’en psycho-oncologie on travaille tout le temps avec
vous sur cette fameuse phrase "je ne sais pas quoi lui répondre". Ne vous précipitez pas pour
répondre, non pas pour laisser dans une question qui désespere de sa réponse mais parce que la
réponse va étre a c6té. En terme de recommandations, il y a pour moi en premier, connaitre la
cliniqgue psycho-pathologique, mais aussi avoir les moyens dédiés et pérennes, pour que des
professionnels puissent analyser ce qu’il y a derriére un désir de mort et un désir de hater la mort, et
puis cette précaution, au sens de I'éthique, pour ne pas substituer a la clinique, le discours
organisationnel ou le discours autour du légal et du juridique. En réfléchissant avec Sarah Dauchy, on
se demandait ce qui est dit dans la loi Léonetti, sur la situation du déprimé dans cette question de
I’euthanasie. En fait, je pense que la référence qu’on peut trouver, n’est pas du coté de la dépression
nommée comme telle. Par contre, c’est la question de la capacité du sujet qui est nommeée. Or nos
déprimés ne sont pas des incapables majeurs et mineurs. Pour autant, on sait que la détresse vient
disqualifier justement les moyens de penser s’en sortir. Si en face de cette détresse la, il n’y a pas
quelqu’un qui cherche a tout prix ce qu’on peut faire pour aider, n’étant pas dans la toute puissance,
parce qu’il y a dans la singularité, des situations des choses qu’on n’arrive pas a soulager, si on n’est
pas dans cette démarche |3, on voit le gouffre qui s’ouvre du c6té encore une fois de la facilitation de
la mise en acte euthanasique. Et il me semble donc gu’il faut nous méfier du fait que I'expression, ce
qui est exprimé, ne vienne dépasser et occulter la clinique. C'est pour moi un probleme extrémement
grave, pour lequel je n’ai peut étre pas d’autres solutions que de dire « restons dans la complexité
d’une part et dans la précaution d’autre part". Recueillir le désir de hater la mort c’est quelque chose
qui est extrémement travaillé actuellement, il y a méme des échelles de mesure de ce désir que vous
pourrez trouver facilement sur Internet. Il n"'empéche qu’on peut aussi se demander, c’est pour cela
gu’on parle de précaution, ce qui se passe quand on va chercher ce désir de hater la mort quand on
provogue son expression, comme si c’était la une finalité. Dans la clinique du psychiatre ou du
psychologue clinicien qui est la notre, nous devons nous soucier du fait que le patient a déja quitté la
scene du drame, peut étre parce qu’il se voit déja mort, parce qu’il se croit déja au-dela de tout
espoir d’étre aidé, mais il I’a aussi quittée, parce que tout ne se joue pas sur la scéne du drame, qui
est le service de cancérologie ou la consultation singuliére avec un clinicien. Or, comme vous le savez,
nous pouvons "nous satisfaire", puisqu’il est question de désir, pensons au nétre aussi, nous pouvons
nous satisfaire donc d’un patient qui parlerait facilement de sa maladie, de son pronostic, voire de sa
mort prochaine, du fait qu’il a mis en ordre ses affaires pour préserver ses proches. Tout cela nous



apparaitrait, comme nous le disons au quotidien, "bien", parce qu’il a "bien compris" et qu’il se
prépare "bien", et que c’est bien d’accepter tout ¢ca. Dans cette représentation, dont parfois nous
aurions tendance a nous féliciter et a nous contenter, ne passons-nous pas a c6té d'une mise en
place pouvant recouvrir une indicible souffrance ? Celle-ci peut aussi conduire a une demande
d’euthanasie a force d’avoir fait trés bien son métier de patient et de n’avoir peut étre rencontré
personne pour comprendre a quel point ce métier est impossible a endurer, d’ou : "maintenant « ¢a
suffit, terminé »" | Parmi les patients qui font une demande d’euthanasie, les patients déprimés sont
largement surreprésentés et parmi les patients déprimés environ 44% - c’est un des chiffres que j'ai
retiré d’une des études les plus récentes — font une demande d’euthanasie, alors pas forcément au
sens d’euthanasie active mais dans ce désir de hater la mort dont nous parlons ! Il y a beaucoup a
écouter, a faire et a comprendre pour décoller du seul plan de cette demande et revenir a la
perception des besoins du patient, tout au long de son parcours et pas seulement, quand quelques
mots sont prononcés, et pas forcément explicités.
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